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Beneficencia Pagochiquense
De las sociedades de beneficencia formadas por señoras que había en 
Pago Chico, la más reciente era la de las «Hermanas de los Pobres», 
fundada bajo los auspicios de la augusta y respetable logia «Hijos de 
Hirám» que le prestaba toda su cooperación. La primera en fecha era la 
sociedad «Damas de Benefícencia», naturalmente ultra católica y 
archiaristocrática, como se puede —¡y vaya si se puede!— serlo en Pago 
Chico.

Las «Hermanas de los Pobres» se instituyeron «para llenar un vacío» 
según dijo La Pampa, y la verdad es que en un principio hicieron gran 
acopio de ropas y artículos de utilidad, cuyo reparto se practicó no sin 
acierto entre pobres de veras sin distinción de nacionalidades, religiones ni 
otras pequeñeces. Distribuían también un poco de dinero, prefiriendo, sin 
embargo, socorrer a los indigentes con alimentos y objetos dándoles vales 
para carnicerías, lecherías, panaderías, boticas, todas de masones 
comprometidos a hacer una importante rebaja. La sociedad prosperó con 
gran detrimento de la otra, que ni tenía su actividad ni usaba de los 
mismos medios de acción, ni aprovechaba útilmente sus recursos. Se 
hablaba muy mal de esta última. «Las Damas de Beneficencia» no servían 
ni para Dios ni para el Diablo según la opinión general. Es decir, esa 
opinión estaba conteste en que servía, pero no a las viudas, ni a los 
huérfanos, ni a los pobres, ni a los inválidos y enfermos, sino a su digna 
presidenta misia Gertrudis, la esposa del tesorero municipal, quien hallaba 
medio de ayudarse a sí misma, no ayudando a los demás, con los 
recursos que le llovían de todas partes. Pero, eso sí, la contabilidad de la 
asociación era llevada «secundum arte», limpia y con buena letra, como 
que de ello cuidaba el mismo tesorero, esposo fiel y servicial.

Tendrían o no tendrían razón de ser las hablillas circulantes, viviría o no 
viviría misia Gertrudis de lo que se daba —con bastante generosidad— 
para los pobres; esquilmaría o no esquilmaría el óbolo común; el hecho es 
que estrenaba anualmente dos o tres vestidos de seda que hacían poner 
rojas y verdes y amarillas de envidia a la comisaria, a la valuadora, a la 
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misma intendenta; que de cuando en cuando compraba un nuevo solarcito 
en las afueras del pueblo; que en su casa no faltaba nunca una copa de 
oporto de regular arriba, para obsequiar las visitas de cierta distinción, y 
que no se comía mal ni mucho menos en los almuerzos que ella y el 
tesorero daban a sus amigos, enemigos más bien.

Porque si no nos equivocamos, en todo el pueblo no había una persona 
que no hablara pestes de la tesoreril pareja, hasta entre las que más la 
festejaban. Claro está, entonces, que «la calumnia fue creciendo, fue 
creciendo» y no tardó mucho en llegar a los propios oídos de la mismísima 
misia Gertrudis, en alas de la voz pública representada esta vez por una 
vieja pagochiquense, infatigable en la tarea de llevar y traer chismes y 
habladurías. Doña Dolores, digna esposa del escribano Martín Martínez y 
enemiga a muerte de misia Gertrudis, la despellejaba implacablemente, 
pero fingía ser su amiga, y hasta puede que lo fuera en el instante en que 
conversaba con ella.

Un día, pues, no resistió el deseo imperioso de contar a la interesada 
cuanto se decía en el pueblo, unas veces en voz baja, otras veces a gritos.

—Usted que es una señora decente, esposa nada menos que del tesorero 
municipal, no debe dejar que hablen esas cosas de usted, y darles una 
lección.

Misia Gertrudis la escuchaba furiosa, no interrumpiéndola sino con 
dicterios dirigidos indistintamente a todos los notables de Pago Chico. La 
presidenta no dejó de rabiar desde entonces. Loca de ira y de indignación 
llegó hasta jurar que presentaría su renuncia —cuya sola enunciación la 
hacía estremecer— y declaraba a voz en cuello que lo único que no podía 
soportar era la ingratitud, la injusticia de que se la hacía víctima 
inmaculada y dolorosa.

—¡Calumniarme a mí, a mí!... ¡A ver si hay una sola de esas hijas de una... 
tal por cual, que sea capaz de «alministrar» tan bien como yo! ¡Que 
vengan, que vengan a examinar mis libros!...

Y ostentaba los modelos de caligrafía pacientemente ejecutados por su 
marido; pero allá en el fondo, su conciencia hacía un balance que nunca 
se habría atrevido a presentar, ni a esas ni a otras damas cualesquiera, y 
le imponía la visión, como implacable libro diario, de los kilos de carne, de 
yerba, de azúcar, de arroz, de fideos y los litros de leche, de vino, de 
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aguardiente, de aceite de petróleo que debía a los pobres. E imaginábase 
que entre ellos se arguía la figura odiosa y acusadora de su colega la 
presidenta de las «Hermanas de los Pobres», esa «masona» que 
solamente por vil espíritu sectario, por hacer daño a la iglesia y a los 
católicos y a Dios mismo, llevaba sus libros peor escritos sí, pero con 
arreglo a la verdad.

Una mañana míster Kitcher, el acopiador de frutos del país, un inglés que 
nunca se ocupó de saber lo que ocurría en el pueblo, le envió un donativo 
de bastante importancia para el objeto, sin sospechar que aquel dinero 
pudiera extraviarse antes de llegar a su verdadero destino.

Misia Gertrudis había notado aquel día, no sin pena, que el bolsón de 
terciopelo cerrado por un cordón de seda, en que guardaba «aparte» el 
dinero de los pobres, estaba completamente vacío, sin el más mínimo 
resto de limosna. Es de imaginar, pues, con cuánta satisfacción recibió la 
de míster Kitcher, y el buen humor con que se hubiera puesto a coser la 
bata —que proyectaba lucir en la próxima función que a beneficio de la 
sociedad iba a dar en el circo la compañía acrobática, del celebérrimo 
Tomate IV— si se hubiera podido apartar de la imaginación el recuerdo de 
las comprometedoras hablillas y el encono cada vez mayor que sentía 
hacia las «Hermanas de los Pobres», sobre quienes hacía llover las 
maldiciones de más grueso calibre. Así es que apenas se sentó y sin 
advertirlo, se puso a murmurar dicterios enardeciéndose cada vez con el 
propio rumor y la propia ponzoña de sus rezongos.

—Aquí le manda esto el sastre —díjole la chinita Liberata, cuando apenas 
había dado dos puntadas.

Era la cuenta de una compostura de ropa de su marido y del arreglo de la 
levita negra para el «Te Deum» del nueve.

—A ver, dame... ¡Ah, sí, ya sé! —exclamó misia Gertrudis, tomando el 
papel qué Liberata le presentaba y devolviéndoselo acto continuo—. 
Decile que vuelva el sábado... Ahora estoy muy ocupada.

Pero en ese instante recordó la ofrenda de míster Kitcher, cuyo dinero 
tenía aún en el bolsillo, e iluminada por súbita inspiración —¡lo que puede 
la costumbre!— bolsiquió por la manera, asió el bolsón de terciopelo, e 
inmovilizó a la chinita que ya iba a salir, gritándole:
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—Esperate.

Muy grave, con una gravedad que imponía como siempre, respeto, añadió:

—No le digas nada. Tomá...

Y sacando los cuatro pesos que importaba la cuenta, los dio a Liberata 
que corrió a entregárselos al cobrador del sastre, mientras la señora, 
reanudando el hilo de sus pensamientos y el curso de sus imprecaciones 
murmuraba indignadísima entre dientes:

—¡Pícaras! ¡Sinvergüenzas! Sospechar de que robo, yo, yo! Quisieran que 
estuvieran un momento en mi lugar, para ver las cochinadas que harían...

Pero se arrepintió de haber invocado tan peligrosos testigos, y paseando 
la mirada recelosa por el cuarto, tanteose el vestido, a ver si el bolsón de 
terciopelo continuaba en su sitio para seguir socorriendo a los pobres 
acreedores.
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Roberto Payró

Roberto Jorge Payró (Mercedes, Provincia de Buenos Aires, 19 de abril de 
1867 - Lomas de Zamora, 5 de abril de 1928) fue un escritor y periodista 
argentino. Ha sido considerado como "el primer corresponsal de guerra" 
de su país.

En sus novelas puede apreciarse un lenguaje propio de la época, 
costumbrista, irónico. Utiliza personajes típicos y relata situaciones 
comunes, mostrando a los inmigrantes italianos, o el "pícaro criollo".
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